ঝরে ঝরঝর কোন্‌ গভীর গোপন ধারা এ শাঙনে।
আজি রহিয়া রহিয়া গুমরায় হিয়া একা এ আঙনে
ঘনিমা ঘনায় ঝাউ-বীথিকায় বেণু-বন-ছায় রে ─
ডাহুকীরে খুঁজি' ডাহুক কাঁদে আঁধার-গহনে॥
কেয়া-বনে দেয়া তুণীর বাঁধিয়া,
গগনে গগনে ফেরে গো কাঁদিয়া।
বেতস-বিতানে নীপ-তরুতলে
শিখী নাচ ভোলে পুছ-পাখা টলে,
মালতী-লতায় এলাইয়া বেণী কাঁদে বিষাদিনী রে ─
কাজল-আঁখি কে নয়ন মোছে তমাল-কাননে॥

• ভাবার্থ: বিরহবিধুর বর্ষণমুখর শ্রাবণের গোপন বেদনা এবং সঙ্গহীন প্রেমিকার হৃদয়-বেদনার যুগলবন্ধনে গানটি হয়ে উঠছে- শৃঙ্গার রসের বিরহীভাবনার বিহার। শ্রাবণ মাসের অবিরল ধারায় ঝরে পড়া বারিধারার ভিতরে লুকিয়ে থাকা প্রকৃতির গোপন গভীর বেদনার অশ্রুমোচনের মতই- অভিমানিনী প্রেমিকার সঙ্গহীন গৃহকোণের গুমরানোর গোপন বেদনা যেন অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ে। বেদনাঘন সে আক্ষেপ যেন ঝাউ ও বেণুবনকে আচ্ছন্ন করে, আর অন্ধকারাচ্ছন্ন বনের গভীরে ডাহুকী যেমন ডাহুকিকে ডাকে।
  
  শ্রাবণের এমন বেদনাঘন প্রবল বর্ষা- যেন তার বর্ষণ-তীর তূণীতে রেখে প্রেমিকার গোপন ব্যথা সমব্যথী হয়ে- আকাশ জুড়ে কেঁদে মরে। এই দুঃখে ময়ূর নাচ ভুলে যায়, তার পুচ্ছ-পাখা স্থির থাকতে পারে না। মালতীলতায় বেণী এলিয়ে প্রকৃতির সাথে প্রেমিকা কাঁদে। গানের শেষ পঙ্‌ক্তিতে কবিচিত্তে হাহাকার ওঠে-তমাল বনে তার অশ্রু কে মুছিয়ে দেবে এই অভিমানিণীর অশ্রু- একথা কেউ জানে না।
   
• রচনাকাল ও স্থান:  গানটি রচনার কোনো সুনির্দিষ্ট তারিখ পাওয়া যায় না। নওরোজ পত্রিকার 'আষাঢ় ১৩৩৪ বঙ্গাব্দ সংখ্যা'য় প্রকাশিত হয়েছিল 'ঝিলিমিল' নামক একটি একাঙ্কিকা প্রকাশিত হয়েছিল। একাঙ্কিকাটির রচনাকাল ও স্থানের উল্লেখ করা হয়েছিল- কৃষ্ণনগর, ২৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪। এই একাঙ্কিকাটির অংশ হিসেবে এই গানটি প্রকাশিত হয়েছিল। এই সূত্রে ধারণা করা যায়, গানটি রচনার সময় নজরুলের বয়স ছিল ২৮ বৎসর ১ মাস।
   
• পত্রিকা: নওরোজ। আষাঢ় ১৩৩৪ (জুন-জুলাই ১৯২৭)। ঝিলিমিলি। প্রথম দৃশ্য। হালিমার গান।
• গ্রন্থ:
  • ঝিলিমিলি।
    • প্রথম সংস্করণ । (নভেম্বর ১৯৩০। অগ্রহায়ণ ১৩৩৭)
    • নজরুল-রচনাবলী, জন্মশতবর্ষ সংস্করণ। তৃতীয় খণ্ড। বাংলা একাডেমী, ঢাকা। জ্যৈষ্ঠ ১৪১৮, মে ২০১১। (নভেম্বর ১৯৩০। অগ্রহায়ণ ১৩৩৭)। প্রথম দৃশ্য। হালিমার গান। পৃষ্ঠা: ৩৫৭।
  • বুলবুল। প্রথম সংস্করণ [নভেম্বর ১৯২৮। কার্তিক ১৩৩৫] গান ৩২। দেশ-সুরট।
  • নজরুল-রচনাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড [বাংলা একাডেমী, ফাল্গুন ১৪১৩। ফেব্রুয়ারি ২০০৭। বুলবুল। গান ৩২। দেশ-সুরট। পৃষ্ঠা: ১৭৬]
• পর্যায়:
  • বিষয়াঙ্গ: প্রকৃতি ও প্রেম